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Nessa edição

C
ada vez mais, tudo passa pelas tecnologias, mais intensamente 
por meio das redes de comunicação e informação cibernéti-
cas, reconfigurando todas as áreas do conhecimento humano.
 Em meio a isso, a arte vem construindo um diálogo desafia-
dor entre sua função, significado e práxis no mundo contem-

porâneo. Um fazer que, moldado pela repetição e imitação, propõe uma 
espécie de generalidade bastarda que só pode ser transformada pela ex-
periência sensível que enriquece nosso repertório cognitivo, aprofundando 
os modos de ver, observar, expressar e comunicar.
 Mas será que as artes, em meio ao vigor das excrescências midiáti-
cas, podem ainda exercer uma função de transcendência?
 Acredito que sim.
 Por isso, há dez anos dei início ao projeto bab Bienal em Búzios, que 
chega agora à sua oitava edição. Um programa de residência artística que 
propõe a experimentação e o compartilhamento do fazer e pensar a arte, 
na atualidade. 
 Uma experiência que, de forma independente, atua politicamente 
como plataforma de discussão, pesquisa e criação artística in situ. Que se 
desdobra através da publicação de babEL e do espaço/oficina recém-edifi-
cado em Caravelas.
 Espaço que foi batizado no início de 2016, com a participação da 
grafiteira e ativista Panmela Castro, e que recebe agora outro carioca, o 
artista Bernardo Ramalho. Distante do centro da cidade, em meio a uma 
pequena faixa de mata da APA do Pau Brasil, numa espécie de missão 
resgate, Bernardo retoma o tempo passado em Búzios e ‘vira baleia’, esse 
gigante mamífero marinho que foi extinto pela ação predatória do coloni-
zador. 
 Uma espécie de herança maldita – que permanece entranhada na 
memória e no corpo social da península –, atualizada pela depredação e 
descaracterização da paisagem, com queimadas, devastação de matas, e 
com a poluição dos mananciais hídricos: dos rios e do mar.
 E como acredito na potencialidade da arte em transcender a realida-
de, ressaltando, sinalizando, formando e informando, então vamos nessa! 
Pois babEL está aqui para isso, para falar do mundo que vivemos agora. 
Aqui é o lugar das imagens, pensamentos e palavras de artistas, teóricos, 
críticos e pensadores.
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BERNARDO RAMALHO
virando baleia

Inventivo a toda, Bernardo agora agre-
ga a palavra LUZ à água e ‘vira baleia’, 

uma inspiração suspirante 
que parte das encostas do costão de 

Itacoatiara e chega ao 
costão de Búzios, 
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Rua Gonçalves Ledo, 11 e 17 Centro RJ 
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em Caravelas, 
e absorve da imensidão azul do 
mar à imensidão azul do céu. 
Como as Nymphéas de Monet, 
o céu está na terra. Paraíso?

Quem sabe outrora Búzios o fora quando, por aqui, 
ainda havia as baleias. Mas Bernardo, esse eterno 
mutante, é como um ciclone que absorve narciso, 

seu reflexo no lago, enquanto se pergunta sobre a huma-
nidade, o hedonismo e as palmeiras quando venta. Sua 
mente, mente. E nas escadarias sem degraus, escadaria 
Selarón de imensos detalhes, se perde para sempre. Pois 
não há fusão e união no mensageiro senão no encon-
tro com a verdade que ninguém descobriu qual é. Aqui, 
aberto ao encontro, re-descobre a LUZ, a PAZ e a FLOR 
em Osmar Dillon, poeta neoconcreto que inspirou Paulo 
Roberto Leal – e a mim também – que, como surpresa 
bem-vinda, atualiza-se na fala escrita de Ramalho, poeta 
desses tempos estranhos que vivemos hoje, de Trumps e 
Têmeres temerários. 
 No artista e aqui, o tempo é azul e fez-se.  
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De Surpresa no Mundo

O 
que chama logo a atenção é o modo livre e franco 
como esta fauna imaginária chega ao real. Quase 
sempre em movimento, mais ou menos como um bi-
cho sai do mato e, de repente, surge à nossa frente. 

E não se trata de um movimento representado – sua própria 
formalização é que é movimentada, rápida e sucinta a escultu-
ra se apresenta e nos interroga. Traduz assim o ideal moder-
no da autossuficiência da forma: ela sustenta a sua surpresa 
estética como se quisesse aparecer, de novo e sempre, pela 
primeira vez. Não sei, sinceramente, se Véio conhece Picasso 
e Miró. Em todo caso, eles o conhecem, rondam o seu imagi-
nário, participam de seu processo de produção.

“A beleza será
convulsiva ou
não será.”
André Breton
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 Dado o seu aspecto disforme, muitas dessas figuras 
mereceriam ser incluídas na categoria do Grotesco. Pode-
riam até responder ao célebre apelo surrealista de André 
Breton: “A beleza será convulsiva ou não será.” No en-
tanto, a divertida economia de meios, a espontaneidade 
com que vêm a ser, certo tônus vital descontraído, talvez 
as deixem mais à vontade sob a rubrica do Pitoresco. A 
meu olhar, pelo menos, não parecem nada assustadoras. 
Estranhamente familiares, teriam com certeza algo de oní-
rico, jamais evocam contudo o terror do pesadelo. Mas o 
principal, o que de fato interessa é o seu modus operandi 
poético. Reparem a desenvoltura com que fazem coincidir 
meios e modos – seja qual for o seu enigma de origem, sua 
aparência intrigante, as contorções da madeira nunca per-
dem de vista a exigência escultórica básica: a peça há de 
ficar de pé por si mesma. Esses bichos inverossímeis come-
çam por enfrentar o teste de realidade elementar: existir 
por conta própria, exercer sua liberdade de ação.

 À contracorrente do cânone da chamada Arte Po-
pular Brasileira (de resto, no modesto entendimento do crí-
tico outsider nesse domínio, uma classificação essencialista 
caduca), as esculturas de Véio são tudo menos hieráticas. 
Não surgem, estáticas e extáticas, do fundo do tempo, a 
conservar tradições e vivências varridas pela ação predató-
ria da modernidade. Tampouco obedecem à religiosidade 
inerradicável de certa estatuária humilde que costuma ser 
agraciada – e, com isso, esteticamente sublimada – com a 
aura da humanidade pura. Em comparação, já por sua mo-
bilidade casual, a escultura de Véio resulta decididamente 
profana. Ninguém ousará contestar sua extração mítica; 
dito isso, ela vale sobretudo por seus achados formais, in-
dissociáveis, é evidente, de seu conteúdo de verdade his-
tórico e existencial. Ela nos atrai justo por sua contempora-
neidade, porque nela pulsa uma vida imaginativa atual.
 De imediato, sem preâmbulos, nos descobrimos às 
voltas com uma verve combinatória capaz de articular, de-
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sarticular e rearticular seus elementos plásticos de manei-
ra coerente e inventiva. Nesse sentido, Véio demonstraria, 
acima de tudo, expediente. É o repentista ágil, a improvi-
sar com as madeiras nativas de seu habitat agreste, acom-
panhando ou contrariando as rimas de sua morfologia, e a 
tirar delas efeitos inesperados. Algumas peças se me afigu-
ram quase ready-mades do sertão – duas ou três manobras 
inspiradas bastam ao artista para transformar os galhos se-
cos de uma árvore morta num bicho ligeiro de escultura. 
 A nenhum texto crítico, ainda que curto e despre-
tensioso, seria perdoável calar-se diante do pequeno es-
cândalo que representa a cor na escultura de Véio. E não 
apenas porque se mostram cores abertas, sem nuances ou 
matizes, extrovertidas e vibrantes, aptas a competir com a 
luz brutal do sertão. Mesmo o seu negro parece suscetível 

de brilhar no escuro. O importante é que atuam de manei-
ra substantiva na definição do corpo da escultura, carac-
terizam a sua personalidade. Intuitivamente, Véio faria um 
uso topológico da cor. Elas promovem a interação entre 
as partes das peças de modo a torná-las um Todo descon-
tínuo moderno. As esculturas não se resumem a simples 
figuras projetadas contra um fundo neutro. Elas reagem a 
seu entorno, acontecem no mundo.

Ronaldo Brito
Rio de Janeiro, março de 2017



Narrativas sensíveis,
por Alexandra Aguirre
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olfgang Iser, em Atos de Leitura, afirmava que interpretar a experiência esté-
tica é sempre uma tentativa de relacionar o “não-idêntico” ao “familiar” da 
linguagem e seus significados. O sentido específico encontrado contrasta com 
a singularidade da experiência, que é sempre fugidia e pontual. Em troca, o 
autor sugere que busquemos o que há de potencial de sentido e estratégia na 

obra ficcional, que inclui, entre outros atributos, a capacidade de reunir, em um mesmo con-
junto, convenções até então organizadas hierarquicamente. 
 Neste sentido, todo efeito estético é potencialmente político. Pois desorganiza, de forma 
explícita ou não, narrativas bem estruturadas. A associação, por exemplo, entre um olhar expli-
citamente afetivo e a periferia carioca rompe com as leituras dominantes que circulam princi-
palmente nos telejornais; a de que a única associação possível aos subúrbios e comunidades do 
Rio de Janeiro é a violência e o tráfico de drogas. Quando não. 
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É parte da estratégia de Thais Alvarenga a ressignificação do local, 
da cor da pele e da condição de mulher a partir de um lugar afeti-
vo e existencial, a comunidade de Vila Kennedy, em Bangu.

 É parte da estratégia de Thais Alvarenga a 
ressignificação do local, da cor da pele e da con-
dição de mulher a partir de um lugar afetivo e 
existencial, a comunidade de Vila Kennedy, em 
Bangu, na Zona Oeste. O seu ponto de vista pres-
supõe o abandono de um quadro de referências 
pronto sobre o que é a vida no subúrbio. Sobre 
a fotografia, Thais Alvarenga diz: “Eu não que-
ro contar a história que já estão contando nossa. 
Eu sempre procuro buscar coisas que remetem à 
minha memória afetiva, à minha história, à his-
tória das pessoas que eu ouço aqui, dos meus pa-
rentes, dos meus vizinhos. É isso o que eu busco. 
Essa questão da violência, que ela existe, existe. 
Só que tento mostrar o meu trabalho como uma 
crítica a isso. Existe a violência, mas também tem 
outras coisas e eu tento, assim, construir um ou-
tro discurso.”
 O Projeto Vivência das Manas, em parce-
ria com Diana Vieira, propõe uma narrativa mais 
sensível da realidade de meninas adolescentes 
do bairro. Elas se reúnem a cada 15 dias, um dia 
inteiro em que trocam experiências e aprendem 

sobre fotografia, pintura, feminismo, entre ou-
tros assuntos. Sobre o projeto, Thais afirma: “Eu 
e a Diana, a gente conversa muito sobre essa 
questão do feminismo, sobre essa questão dos 
códigos mesmo. Porque, quando a gente come-
çou, foi a partir de um questionamento nosso do 
feminismo branco que rola numa roda de con-
versa, mas que não chega até a minha sobrinha, 
que tá crescendo, tá aí no mundo e não discute 
esse tipo de coisa.” 
 Ações como a Vivência das Manas pare-
cem um dos vários exemplos saídos de Estética 
Relacional, de Nicolas Bourriaud, ao se referir 
à socialização como efeito estético de algumas 
obras. Muitas destas experiências acabam por 
visibililizar atores ou funções sociais até então 
inexistentes para uma leitura hegemônica da 
realidade. Documentar – por meio da fotogra-
fia ou do filme – e intervir na vida afetiva com 
o propósito de ressignificar a própria história 
e a de outros é uma forma de singularizar o 
espaço, a ação e o discurso, resistindo à indife-
renciação. 
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Thais Alvarenga é fotógrafa documentarista, residente da Favela da Vila Kennedy, na cidade do Rio de Janeiro, e uma das fundadoras do Coletivo Crua – Coletivo Criativo de Rua – e 

do Projeto Vivência das Manas. Seu trabalho autoral é voltado para o registro imagético de relações cotidianas na periferia, com um recorte maior na região oeste da cidade, onde mora 

desde que nasceu. No Coletivo Crua, desenvolve uma documentação sobre os Quilombos resistentes situados na Costa Verde do estado do Rio de Janeiro, e, no Projeto Vivência das 

Manas, trabalha com a parte pedagógica, ensinando a prática fotográfica para jovens mulheres da periferia, que são suas vizinhas em Vila Kennedy. Formada pela Escola de Fotógrafos 

Populares do Imagens do Povo e estudante de Comunicação Social, entre 2013 e 2017 teve suas obras expostas no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro – MAM, na Biblioteca 

Parque Rocinha, na Galeria 535 do Observatório de Favelas, no Galpão Bela Maré e em inúmeras instalações e varais fotográficos pelas ruas da cidade.
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por Rebecca Lockwood - correspondente em Paris
rebecca.chef@gmail.com
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Como pensam as florestas

Albert Eckhout
Natureza morta com mandioca, 1640
óleo sobre tela
90 x 90 cm

A 
primeira receita que me veio à cabeça para falar da co-
zinha indígena foi churrasco de branco. Seria uma ótima 
escolha, já que o Brasil inteiro anda se devorando mes-
mo. Só que o político que seria comido, na minha imagi-
nação, não serviria para nada, pois, para os nativos ame-

ricanos, o inimigo é escolhido pelas suas qualidades. Do jeito que 
andam as coisas, degustar um deles só traria uma baita indigestão.
 E se ainda estamos digerindo nossa própria história, temos 
muito trabalho até assumirmos a identidade brasileira como pro-
põe o Manifesto Antropófago de 1928. Pois o brasileiro tem uma 
forte resistência a aceitar o índio que traz dentro de si. É mais fácil 
saber quem não é índio no Brasil do que o contrário. 
 Em meio a esses pensamentos, me lembrei de um livro cha-
mado How Forests Think (Como pensam as florestas), do antropó-

logo Eduardo Kohn, resultado de sua convivência de anos com o 
povo Runa na Floresta Amazônica. Ele começa o livro contando 
que lá era alertado, constantemente, a dormir na rede sempre 
com o rosto virado para cima, porque, se viesse um jaguar, ele o 
reconheceria como outro ser. Mas se, ao contrário, dormisse com 
a cara para baixo, viraria presa, um pedaço de carne abatido.
 Kohn nos explica que a floresta pensa e que isto não é 
uma metáfora. Já que a cultura é construída a partir de símbolos 
e a maneira de pensar do ser humano não é a única disponível, 
existem outras realidades e formas de representação. O que divi-
dimos com os outros seres não é nosso corpo, mas a mente. A lin-
guagem e a semiótica só são possíveis e compreensíveis quando 
integradas a um mundo onde existem outros seres que também 
constroem semioses, mesmo que não culturais. 
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Antonio Dias 
Sem Título, 1994 
79 x 53 cm
Fotolitografia, 6 cores, com 
acréscimo à mão em acrílico 
e folha de ouro sobre a foto de 
Guido Boggiani (1861-1902), et-
nólogo italiano que escreveu o 
primeiro livro de antropologia 
brasileira.
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Primeira foto de índia no Brasil: Índia Kadiwéu
- Foto de Guido Boggiani (1861–1902)

 Ele também afirma que entender e respeitar a vida das 
pessoas na floresta pode ser a solução para se criar um mundo 
melhor, nos livrando do sofrimento, de ansiedades e aflições, 
das desigualdades sociais e das guerras. Porque, enquanto 
os ameríndios encontram-se em harmonia com a natureza em 
seu entorno, o homem branco e civilizado destrói tudo ao seu 
redor e vive angustiado.
 Teóricos humanistas e pós-humanistas ocidentais, por 
exemplo, isolam o homem da natureza. E em consequência 
disso, sua forma de viver afeta o planeta de tal forma que al-
guns geólogos já afirmam que, se mantivermos o atual padrão 
de exploração dos recursos naturais, a consequência será o 
fim dos seres vivos no planeta. A Era do Antropoceno culmi-
nará numa mudança climática com efeitos negativos devasta-
dores, que já começamos a sentir.
 Os indígenas das florestas têm alertado para o recado 
da mãe-natureza. E por que não ouvir esses povos que vivem 

sobre a Terra há milhares de anos com uma sociedade tão 
perfeita? Os índios estão em harmonia com os rios, o mar e a 
terra de onde tiram tudo o que precisam para seu estar bem. 
 Outro antropólogo, Eduardo Viveiros de Castro, escla-
rece que, desde o Descobrimento, existe em curso um projeto 
para ‘embranquecer’ o nativo, socialmente tirando-o da condi-
ção de ‘primitivo’ para colocá-lo sob o controle do Estado.
 Na era Vargas, houve a marcha para o Oeste; com Jus-
celino, a ideia de interiorizar a Capital Federal, uma estratégia 
para ocupar o cerrado e a Amazônia; e, durante a ditadura 
militar, o projeto da Transamazônica, que pretendia levar a 
cabo a ideia de colonizar o Norte com uma população branca 
sulista. 
 Hoje, o Brasil está em guerra com os nativos, o des-
matamento avança de forma desenfreada, com o governo de 
olho na expansão agropecuária e na mineração e com os ín-
dios pedindo mais florestas e menos soja e gado. Com isso, 

a demarcação de terras indígenas e dos quilombos, ga-
rantidas na Constituição de 1988, não se conclui. 
  O pensamento do passado continua em mar-
cha país afora. Sob protestos recentes, foi construída 
uma hidrelétrica no coração do Xingu. Inauguraram a 
usina de Belo Monte, devastando, inundando e des-
truindo extensas áreas de floresta, deslocando e matan-
do milhões de seres.
  Em maio passado, em Brasília, durante uma 
manifestação na Esplanada dos Ministérios, diversas et-
nias brasileiras protestaram contra o lobby agroalimen-
tar, que representa 40% do Congresso. O atual ministro 
da Justiça, latifundiário e líder da bancada ruralista, afir-
ma: “Terra não enche barriga.” Mas, afinal, caro leitor, 
eu me pergunto: comemos ar?
  Para a população indígena, a economia e o 
mercado são a floresta. Quando os primeiros ociden-
tais chegaram, havia centenas de aldeias e até cidades 
populosas que eram interligadas por estradas. Existiam 
parques e terras agrícolas, que se estendiam por áreas 
amplas com plantações de mandioca, campos de sapé, 
bosques de pequi. A domesticação de plantas incluía 
ao menos 83 espécies locais, como mandioca, abacaxi, 
pimenta, cacau e tabaco. A floresta não é uma mata vir-
gem, como querem nos fazer acreditar.
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 Na floresta, o entendimento é outro. Os vivos coabitam 
com espíritos. A natureza é cheia de tramas reproduzidas em lin-
guagem gráfica e pinturas corporais dos povos nativos. Sonhar é 
a continuação de estar acordado. Todos têm a mesma alma e só 
se diferenciam pelas roupas que usam. O jaguar, quando tira sua 
roupa, também tem alma humana. Quando alguém morre, torna-
se inimigo e seu espírito incorpora num animal que depois será 
caçado. Eles dependem dos animais para viver e os animais de-
pendem deles para nascer numa relação cíclica de vida e morte. O 
problema do mundo é espiritual e vem de muito tempo. 
 Pensar com a floresta, em outras palavras, também é ter a 
capacidade de ler símbolos. 
 Se os indígenas ainda estão por aqui, talvez seja porque 

tenham algo a nos ensinar. Para o biólogo Rupert Sheldrake e sua 
teoria da ressonância mórfica, qualquer informação é uma onda. 
Quando ela é lançada, se propaga no universo para gerações fu-
turas. Sim, podemos aprender muito com os índios. E aqui, nessa 
coluna, por que não começar por agradecer pelos maravilhosos 
ingredientes culinários que eles mostraram ao mundo. 
 Melhor que um churrasco de branco, sugiro provarem esta 
receita que aprendi em Manaus. O Pato no Tucupi é um prato tradi-
cional, presente em todos os estados brasileiros que dividem a flo-
resta amazônica: Pará, Amazonas, Roraima, Amapá, Acre, Rondônia, 
Tocantins, Mato Grosso e Maranhão. Esse pato eu fazia muito no meu 
restaurante, em Copacabana, que levava o nome de Abaporu, palavra 
que significa, na língua tupi-guarani, “homem que come gente”.

Os índios têm uma alegria de ser, uma alma
leve que passa por uma eterno estado de
brincadeira.
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Pato no Tucupi

Receita para 6 pessoas

6 pernas de pato
1 litro de tucupi
1 molho de chicória selvagem
8 dentes de alho
3 colheres de açúcar
500g de jambu
Pimenta de cheiro
Cheiro verde
Farinha de mandioca grossa

Como fazer tucupi e farinha de mandioca
Você pode encontrar tucupi e a farinha pronta nas lojas, mas, se não 
achar, faça você mesma:
 
3 kg de mandioca brava, mas pode usar a domesticada também
Água suficiente para bater
4 dentes de alho
Algumas folhas de chicória

Deixe a mandioca de molho até soltar a casca. Bata a mandioca crua com 
os temperos e coe em um pano. A parte líquida é o caldo do tucupi, que 
você vai manter tampado e descansando por uns dois dias ou até que 
apareçam umas bolinhas e uma espuma que indicam que o líquido fer-
mentou. A parte sólida que sobra ao coar é para fazer a farinha. Coloque 
num tabuleiro e leve ao forno o mais baixo possível. De vez em quando, 
mexa a farinha, até que fique tostada. 

Pato no Tucupi
Corte as pontinhas do osso da coxa com uma faca de serra tipo pão – as-
sim a peça fica bonita depois de pronta. Deixe as pernas de pato marinando 
com a chicória e o alho por duas horas. Asse no forno a 180 graus por uns 
40 minutos, até ficarem bem douradas. 
Em uma panela, ferva o pato assado, o tucupi e o jambu por 30 minutos. 
Adoce o caldo com o açúcar durante o cozimento e junte a pimenta de 
cheiro. Eu usava muito a pimenta biquinho, que tem um gosto intenso, mas 
não pica muito. Mas você pode juntar uma pimenta mais ardida se desejar.
Tempere com as ervas e sal a gosto.
Sirva com a farinha de mandioca.

Referências:
ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia, 1928.
DANOWSKI, Déborah; CASTRO, Eduardo Viveiros de. Há mundo por vir? Ensaio sobre os Medos e os Fins. Editora Instituto SócioAmbiental, 2014. 
KOHN, Eduardo. How Forests Think, Toward an Anthropology Beyond the Human. University of California Press, 2013.
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Ligue primeiro para o palhaço. É sempre o palhaço quem atende o telefone no circo, em qualquer circo.

Porque, se você tiver uma personalidade perturbada ou simplesmente for um vendedor de enciclopédias, o palhaço sempre sabe o 

que fazer para dispensá-lo com uma boa piada, sem ofender seu espírito.

Ligue para o palhaço e conte seus planos. Você será levado a sério pela primeira vez em muito tempo. Mas explique muito bem suas 

razões. Ninguém no circo gosta de perder tempo com falsos arremessos. E só telefone para o palhaço quando estiver absolutamente 

certo de suas intenções, porque, depois que se vai com o circo, não se volta mais – pelo menos para o mesmo lugar. Se esse for exa-

tamente o seu objetivo, perfeito.

Em muitas situações, torna-se necessário e até recomendável fugir com o circo. Quando, por exemplo, você se torna maior do que o 

lugar onde pisa. Quando você alarga em espírito, consciência ou obesidade. Quando você mata algum desafeto. Quando você é um 

incorrigível, ou quando as pessoas se acostumaram a chamá-lo assim. Todas essas são excelentes justificativas para se fugir com o circo. 

Exibir-se no picadeiro pode ser um trabalho duro como outro qualquer. Não espere glamour, espere mistério. Ouvi uma vez uma bai-

larina de 106 anos sussurrar para um jovem ajudante de mágico que havia se apaixonado pelo leão. Este tipo de coisa é comum entre 

fugitivos. Paixão. Entre o abrir e fechar da cortina farfalhante do circo, um bater de asas mistifica os corações. Espere apaixonar-se. 

Acontecerá e isso o fragilizará – no circo, como na vida real.

O palhaço fingirá, ao telefone. Dirá que o circo está lotado, todos os beliches ocupados, que há mais gente que pão, mas tudo isso 

não passa de cena. Ele quer é ver o grau de sua determinação em fugir com o circo, porque lá sempre guardam uma cama desocupada 

para possíveis saltimbancos neófitos. Afinal, a tradição circense precisa de larga descendências para continuar iluminando corações. O 

circo carece eternamente de fugitivos. 

(Para fugir com o circo)
Para ler ouvindo “Small Town”, 
do disco Songs for Drella, 
Lou Reed & John Cale, 1990.
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Sempre haverá um lugar para você no picadeiro, não importa sua idade ou densidade. Todos os dias uma camareira viciada em cigarros 

de menta e world music dobra cuidadosamente um lençol novo sobre um colchão velho, na esperança de que o circo abocanhe você. 

Se você não vem, ela, meticulosa, dobra de volta o lençol novo no armário, mas escreve silenciosamente seu nome numa etiqueta sobre 

ele. Se você pertence ao circo, seu lugar estará vago e esperando, infinitamente, recendendo a ervas e tabaco. 

Se você sobreviver às desculpas do palhaço, poderá então conhecer o domador. Neste caso, não se apresente com desleixo. Separe 

sapatos de corte, mangas bufantes e coletes finos. E se não aguentar figurino, desista do circo. Precisa aguentar figurino, viver figurino, 

rasgar figurino para fugir com o circo.

A plateia não está acostumada ao desleixo, meu bem. A plateia quer luz, cores e enigmas. Acanha-te frente à plateia, se quiseres fugir 

com o circo.   

O domador será responsável pela sua tutela, durante o período de teste, afinal ele está acostumado com animais selvagens. Você será 

educado sexualmente para o circo; suas tarefas nunca serão rotineiras, porque deixamos o rotineiro no mundo antes da lona; você co-

nhecerá iconografias e símbolos antigos; testará perfumes; limpará a cama de grandes bichos, como o elefante. Uma nova família exige 

outra moral libertadora, uma moral de fuga.

O domador é inflexível e sonâmbulo. Você se acostumará a seus achaques noturnos, em noites de banquete, azeite, farinha e mel. E 

você aprenderá a se defender do domador e nenhuma outra figura soará novamente ameaçadora para você, que andará mais livre pelo 

mundo, depois do circo.

Não existe justiça sob a lona. Por isso, não grite à toa. Observe cada tomada de decisão como um ato natural. Não floreie, justifique, 

proteja. Não se choque antes do tempo. A maior libertação é sempre a falta de medo. Ah, e agora as gorjetas, uma das melhores 

recompensas do picadeiro. Se você fizer um bom número, elas choverão feito pétalas, feito neve, feito palmas. E acredite-me, você 

aprenderá bons números no circo, este colégio místico, esta quadrilha de faz de conta, que nos ensina o bom valor de saber lamber com 

dedicação o sapato alheio. Onde aprendemos, como bons animais, o valor da recompensa, o glitter amoroso da recompensa sobre a 

lona. E aquela luz cálida que aquece o topo da sua cabeça enquanto tudo isso acontece, aquela ribalta. 

Como estratégia de fuga, o circo exige uma disciplina específica. Mala sempre pronta, coração altivo, cumprimentos em 17 línguas, 

predisposição para o sorriso mesmo nos piores dias. Guarde as gorjetas, verifique metodicamente a eletricidade.

Tornar-se um saltimbanco exige certos sacrifícios. 
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Na condição de passagem para sua vida, a vida chamada adulta, mas tão acéfala quanto um embrião, o circo nos exige também uma 

espécie de ideologia coletiva indefinida. Tudo supervisionado pelo palhaço, esse sistemático que anota o nome dos novatos em cader-

nos espiralados.

À medida que se passa mais tempo dentro do circo, começamos a perceber o poder sensual do palhaço, que subtrai seus acólitos do 

poder que emana da máscara vermelha, este sorriso que invade nosso imaginário de criança.

Corremos para o palhaço como se corre para a vida. E ele nos recusa, com a ausência dos mitos.

Para se tornar um palhaço, é preciso ausentar-se de si, um dos treinamentos mais difíceis do circo. Por esta razão, sua figura é sempre 

respeitada, devido à escassez de vocacionados para o cargo.

Por fim, quando você, com sua alma treinada e seu espírito afiado, deixar para sempre seu beliche recendendo a menta e tabaco, seu 

nome na etiqueta, seu balde e seu escovão, seu número especial no picadeiro, seu lugar no coração do palhaço, quando o circo o 

devolver a si mesmo, quando você abrir a porteira e se deparar com um mundo maior e menos respeitável, não se esqueça de sugerir 

novos e jovens candidatos ao domador, para que a continuidade do picadeiro possa ser garantida pela suscetibilidade de novos sonhos 

enormes, essas vontades mal comportadas, essa insistência duvidosa em fugir com o circo e crescer.
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Transformação material e sentido na obra de
Virgílio Bahde
por Alexandra Aguirre

P
rocessos de transformação da matéria incluem a com-
bustão na madeira, a eletrólise (banho) sobre metal e a 
amarração de tecidos em galhos e cinzas. São transfor-
mações materiais em diferentes níveis (do químico ao 
orgânico) e graus (do controle à aleatoriedade). Mas à 

aridez destes processos corresponde uma operação inversa e cui-
dadosa de construção dos objetos, em que o óleo, o grafite e 
a acrílica cobrem as placas de madeira que serão queimadas, e 
linhas envolvem os tecidos sobre galhos e cinzas. 

 Esta leitura dos processos de transformação compõe a tra-
jetória de vários objetos produzidos por Virgílio Bahde. Para Ar-
thur Danto, “as obras se constituem, de um lado, pelo lugar que 
ocupam na história da literatura e, de outro, pela relação que têm 
com seus autores”.
 As obras têm uma história, um percurso e, neste caso, ma-
terial. 
 A trajetória é o que dá às obras a espessura de tempo. 
O que lhes ocorreu até ali. Em algumas obras, como os grandes 
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“capturadores” de Virgílio Bahde, o processo de transformação 
está em curso permanentemente. Os galhos envolvidos por cinza 
e os tecidos por linhas estão em movimento constante. Numa 
escala micro, quaisquer materiais estão em movimento, como a 
piada sobre a pintura a óleo que nunca está pronta, pois haveria 
sempre uma camada abaixo por secar. 
 Retomando, portanto, o percurso elaborado – da constru-
ção do objeto à sua transformação –, é possível fazer a leitura da 
simultaneidade. Não seria a construção mais um tipo de transfor-
mação: o da pressão, da sobreposição da tinta sobre a madeira e 
da resistência desta?  

 A construção inerente à transformação pressiona em ou-
tro sentido (não necessariamente oposto): linhas que pressionam 
e desenham sobre os tecidos; o grafite, o óleo e a acrílica correm 
e derramam-se sobre a placa de madeira; “ganchos” de cobre 
acumulam mais metal e assim se deformam.
 A citação a Arthur Danto deve-se ao exemplo que justifica 
o percurso da obra, Pierre Menard, o personagem de J. L. Borges 
que escreve o livro D. Quixote depois de Cervantes, sem pertencer 
à época em que o livro foi escrito e tampouco sendo espanhol. A 
obra de Menard seria um feito maior do que o de Cervantes, pelo 
percurso heroico de seu autor e, tautologicamente, de sua obra.

1 DANTO, Arthur. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 76.
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